Estrobos


Publicado porEditorial Graffiti el 17:46

Utilizo un bastón para agitar las nubes. Agito el aire. Se mueve. Se hace un torbellino en forma de cono. Me detengo y todo termina en el suelo. Escucho risotadas al fondo. Parto el bastón en dos. Una mujer me mira de lejos. Ella lo necesitaba. Pienso, medito, vuelvo sobre mis pasos. Inicia sólo aquello que nos confirma la paradoja. Habitamos en el lenguaje porque es lo único que tenemos. El prado es verde y el sol no brilla. Las nubes están agitadas aunque recuerdan la fuerza del viento. La mujer se arroja al precipicio.
En el correo hay una carta sin remitente. No la abro. Le escribo el nombre del vecino y la reenvío a otra dirección. La carta se escurre entre buzones porque su misión es evitar la inmovilidad. Viaja de un lado a otro y estalla y nos confirma el dicho de Heráclito. La devoción es para los débiles, así como el ansia de llegar primero. A la carta no le importa lo que desayuno. Se levantó una frontera entre su destino y el mío. Habitamos mundos distintos, nos alejamos en el tiempo y ninguno de los dos extraña al otro.
Lo normal es que la bala viva inconforme con serlo, pero es el destino de todos. Habita en un lugar cerrado y sin previo aviso recibirá un golpe en la parte trasera. Saldrá disparada en busca de un objetivo. Una bala es una bala es una bala es una bala. Habita su redondez para perseverar en su condición de instrumento. Y al ser lanzada gira y rueda y se concentra para llegar a ese objeto providencial que la detenga. Detesta el movimiento y prefiere la seguridad de su caja antes que la velocidad de un disparo, así sea a quemarropa.
El cielo y la tierra no son asimétricos. La intemperie es un sitio para los elegidos. Pasadizos de aire, tolvaneras en un desierto de hielo. Que nadie tiemble si la brisa no le afecta. De nada sirve gritar si el eco es una memoria del pasado. Herimos a la insistencia y damos la vuelta a la cobija. Para dormir es necesario fundirse con un mundo de imágenes superpuestas. Bostezo fugaz de arrepentimiento y delirio. En un punto específico del espacio nos diluimos para conocer las alcantarillas y ahí reconocer la forma oculta de aquel rostro.
A la sombrilla no le gusta el agua porque es sucia y delirante y soberbia. Se agita antes de abrirse para escapar a las manos que la aprisionan. Sabe que el tesoro de su personalidad es un enigma, incluso para ella misma. De ahí que se resigne al trato infrecuente y poco delicado. La lluvia de verano es desconsiderada y la busca con insistencia. Es capaz de dirigir sus gotas hacia un punto específico y minar cualquier objeto a través del golpeteo constante. La brisa es caprichosa y no se deja gobernar.
La punta de un lápiz subsiste a las exigencias del usuario, pero cambia de forma. Es un ritmo, una línea, el paso tenue del jaguar previo al ataque. Los animales fabulosos nos rodean y exigen de nosotros discreción para lograr la invisibilidad. Es un arte decoroso y amplio. Existe en los márgenes de la impotencia que ataca sólo a los objetos que se enfrentan con rigor a la vitalidad. Ahí existe, palpita, se congrega en una cueva sin fondo. Bucea sin agua y agita un océano sin fondo. La multitud observa desde la distancia.
Cada que llega la noche me pregunto si podré dormir a pierna suelta. Tiento la cama, reordeno las sábanas, me fugo de la rigurosidad de quien la tendió sin disciplina. La cama es un refugio para los días más tristes. La peor batalla es contra el sueño. Se vuelve huidizo, frágil, indolente. Viene y va, según dicta el misterio de la noche. Increíble acostarse para que sucedan temblores, huracanes y otros imprevistos en el centro de la cabeza. Sin los favores del mundo onírico, vivir sería una pesadilla.
Las cordilleras existen para deleite de los viajeros. Se aprecian mejor desde el aire porque todo se aprecia mejor desde ahí. Vivir fuera mejor experiencia si se nos hubiera otorgado el privilegio de las alas. Podríamos hacerlas crecer con suplementos vitamínicos y llegar hasta alturas impensadas. Quizá podríamos poblar otros universos con sólo desearlo. Al despertar por la mañana sería imperioso una sacudida de alas y todo saldría volando en el cuarto. No las tenemos, para tranquilidad de los decoradores.
Los aviones sonríen cuando suben los pasajeros. Escuchan sus anécdotas y disfrutan su entusiasmo. Están lejos de ser aves, a las que reconocen como maestras del vuelo. Esperan aterrizar sin sobresaltos y andar entre nubes sin molestarlas con el ruido del motor. Cruzar el cielo es un ejercicio imposible y de virtudes heroicas. Más aún aterrizar con las prevenciones necesarias. Acaso no sólo es gasolina lo que necesitan los aviones. ¿Funcionarían sin pasajeros, sin el compartimiento del equipaje lleno?
El aserrín pelea por no tener forma. Salta, se vuelve sobre sí mismo, se arrincona y esquiva, hace ojos bizcos y se ríe de la escoba, que se esmera y falla en cada barrida. Su origen es incierto. Todas las maderas del mundo podrían ser la madre de cada pedazo. Hay trozos más gruesos que otros, los cuales imponen su condición a los demás. Los débiles cambian a condición de astillas. Todo es tan mudable que el aserrín pareciera humano y no un producto natural. Carpintería: museo de (in)formas.
La fortuna no es una rueda aunque todo apunta a su circularidad. Es lapso, ciclo, revuelta interior y desajuste. Es un barniz en los labios que se quita al menor roce. Quien la busca no la encuentra, quien la padece no la necesita y quien la tolera apenas puede digerir un plato de sopa. Su misterio es idéntico al de una caja de cerillos, salvo que enciende aún en días nublados y de lluvia. No hay ironía en la fortuna y el humor de los días recorre el cuerpo de la perfección. No tiene ojos entre semana, pero te observa los sábados.
¿Qué será de las uñas cuando son cortadas? ¿Huyen, se dispersan, escriben odas a su libertad? Los dedos nos acompañan y se rascan ellos mismos. Labor ingrata por dondequiera que se le mire. El cuerpo reclama la persistencia de sí mismo, pero al ser cortada la uña deja de ser parte de él. Lo mismo una pierna o un brazo que se amputa. Es posible que las uñas nos miren con desprecio. Crecieron para darnos la comodidad de rascarnos y, eventualmente, son desechadas sin clemencia. ¿Culpa del hombre o del cortauñas?
Las arrugas del rostro presumen su avance ante el espejo. Y siguen y marchan y declinan la inmovilidad. Se amanece para hacer un inventario renovado. Ahí transcurren, en la inminencia de su firmeza. Son una línea que confirma que el tiempo existe y no es una entelequia para evitar que todos los eventos transcurran en un solo instante. Lo indeseable es que se roben el espacio entre ellas mismas, ya que ser ventajoso no es una habilidad destacable y menos aún la posibilidad de una virtud. Tampoco son falta de agua, como se ha dicho. Son una resignación.

Se suele creer que los botones se desprenden de la ropa por el paso del tiempo, pero lo cierto es que saltan a voluntad propia. Suelen tener cuatro ojos para calcular la caída, pero dos son suficientes. Intuyen que caer será menos doloroso que la oscuridad del clóset. Los botones prevén, argumentan, discuten y se organizan. Son una fuerza invisible en un océano de perplejidad. Van y vienen sin que los poseedores de la prenda se enteren. Existen al margen aunque su tarea es mantener parte de la realidad unida.


Acerca de Performance

Divulgación cultural. Información y crítica de los acontecimientos y actividades artísticas y culturales de actualidad en Xalapa. Incluye reportajes, ensayos, críticas, entrevistas, reseñas y artículos de opinión sobre la actualidad de Xalapa, Veracruz y el país.