Emmanuel Carballo (1929-2014): crítico y descubridor de generaciones


Publicado porEditorial Graffiti el 18:18


Referir la obra de Emmanuel Carballo (Guadalajara, 1929-D.F., 2014) a partir de un puñado de opiniones sobre varias personalidades locales, aún presentes entre nosotros, significaría rebajar a la categoría de curiosidad su trabajo de más de seis décadas, riguroso e inteligente, por encima de cualquier duda. Certero en sus juicios, sus palabras de 1966 son acertadas y justas: “mis impresiones de Jalapa son casi inexistentes y los retratos de la gente, imagino, bastante subjetivos” [Diario Público (1966–1968)].
A Carballo se debe no nada más el justo valor de autores literarios del siglo xx (por ejemplo, su descubrimiento de casi la totalidad de los escritores de la Generación de Medio Siglo y de La Onda), sino también del siglo XX mexicano, desde José López Portillo y Rojas hasta Ignacio Manuel Altamirano o Vicente Riva Palacio. Es posible que su obra sólo resulte significativa y valiosa para “gente esnob y escritores de varios tipos”, como solía escribir; el público “lector” en general, acaecida su muerte, sólo reparaba en sus juicios escandalosos mientras se lamentaba de la muerte de García Márquez, considerando a Carballo envidioso de la fama de Xavier Velasco y Laura Esquivel por denunciar de ambos su pálida estampa de “escritores de cuarta” frente a, pongamos por caso, Arreola, Revueltas, Garro o Villaurrutia, para no mencionar al resto de sus potestades admiradas, presentes en varios de sus libros de entrevistas, poesía, cuento, ensayo, investigación, memorias, poemas y cuentos en antologías y prólogos.
La noticia de su muerte llegó a todas las páginas de cultura de los medios impresos y digitales, incluida la BBC, El País…, inclusive en Letras Libres, donde Christopher Domínguez Michael escribió un perfil breve, lúcido y digno de Carballo (http://www.letraslibres.com/blogs/fragmentos/emmanuel-carballo-1929-2014), a pesar de la opinión del jalisciense sobre el autor de Servidumbre y grandeza de la vida literaria. Es notable la conclusión de Domínguez Michael respecto del trabajo total de Carballo: “visionario en su sentido de la oportunidad crítica y el descubrimiento de los autores”, al final le reprocha su falta de talento para el ensayo, presente sin embargo en su último título, Párrafos de un libro que nunca publicaré (CNCA, 2013).
Rescato en estos breves extractos lo sostenido por Emmanuel Carballo en vida, no sólo como un mínimo homenaje a su trabajo ordenado, valioso y constante hasta el final de sus días, a pesar de lo demoledores y fulminantes que pudieran ser sus opiniones y juicios. En medio de su solitario velorio, el poeta Jaime Labastida recordó lo que podría ser el epitafio perfecto para Emmanuel Carballo: “Cuando me muera van a necesitar dos ataúdes: uno para mi cuerpo, otro para mi lengua”.
Breve abecedario del crítico  Emmanuel Carballo (para poner en recuadro)
Alfonso Reyes: Con don Alfonso Reyes como nuestro general en jefe logramos derrotar el nacionalismo [literario]. Yo sin Reyes no sería lo que soy. Es mi santo y seña. Pero conforme pasa el tiempo he dejado algunos de sus libros para personas más jóvenes.
Christopher Domínguez Michael: Christopher Domínguez actúa como si fuese europeo. Ya tiene veinte años –de crítico– y no ha descubierto un autor, no ha programado una obra maestra, habla de sus amigos, habla de los libros de otras literaturas y sus notas críticas son inferiores a las notas críticas que gente de otros países ha hecho de los mismos libros. No se puede jugar a ser en tu país un extranjero.
[Abraham G. Martínez, “Memorias de un protagonista de la literatura mexicana. Entrevista a Emmanuel Carballo”, Universo del Búho, núm. 64, junio, 2005. Disponible en http://www.reneavilesfabila.com.mx/universodeelbuho/64/64-martinez.pdf]
Crítica: En la crítica uno tiene que olvidar sus puntos de vista y entrar a esas obras que a uno le interesa para decir lo que piensa de ella.
Crítica literaria: Cada época tiene la crítica literaria que se merece: buena, mala, regular, excelente. Cada veinticinco años cambian totalmente las ideas estéticas, filosóficas, políticas, históricas. Dos días después de los veinticinco años las personas dicen: “Cómo admirábamos a Alfonso Reyes o a Juan Rulfo si tienen tantos defectos. Alfonso Reyes era un señor que no sabía griego y traducía a Homero; era un hombre que nunca se atrevió a decir que estaba enamorado; vivía todo a escondidas; sus amores nunca llegaron a sus poemas; nunca hizo novelas; fusilaba textos de otras lenguas y los traducía al español.” Yo adoro el estilo de Reyes pero no estoy, ni estuve, ni estaré de acuerdo con su visión del mundo.
[Ixchel Cordero, “Cada época tiene la crítica literaria que se merece. Entrevista a Emmanuel Carballo”, Revista de la Universidad de México, pp. 85-90. Disponible en http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/2706/pdfs/85_90.pdf]
Críticos actuales: Los he leído en un principio, pero después de haberlo hecho durante tres años me di cuenta que no son críticos y no tienen nada importante que decir. Son chapuceros que hablan de la gente que les conviene hablar y olvidan de una manera señorial a todos los escritores que no están dentro de su manera de pensar, de sentir y de vivir.
El ejercicio de los géneros literarios: La poesía no ha sido generosa conmigo, pero la he amado profundamente, quizá más que los demás géneros literarios. Me ha ido mejor en la crítica y el ensayo, que es donde más o menos he logrado encontrar mi manera más personal de ser.
Enrique Krauze y Vuelta: Los pleitos que inventó Krauze para quedarse con la revista (Vuelta)… Creo que fue la cosa más tonta de Paz haber preferido a Krauze y no a Fuentes. Fuentes era la verdadera literatura mexicana. Krauze ha leído, pero no ha dicho especialmente nada importante. ¿Qué ha dicho en literatura que me haga verlo como un maestro? Sus puntos de vista siempre tienen algún acompañante ilustre del pasado, pero no está solo en sus aventuras sobre el valor de un autor determinado.
Escribir: Yo sigo escribiendo. Y no dejo de hacerlo todos los días. Lo difícil es que hoy escriba y mañana lo acepte porque esto pasa por muchas correcciones. Hay cosas que empecé a escribir en 1954 y no se publicaron hasta 1960, 1970 o 1980. Uno trabaja y trabaja, pero unas veces se acierta y otras se fracasa.
Gabriel García Márquez: Tiene cuentos realmente notables, quizás algunas novelas bajen de ritmo y quizás algunos cuentos en el futuro inmediato suban. Es un gran escritor. Yo leí los originales de Cien años de soledad que Gabo me dio para que corrigiera. Pero se los entregué tal como me los entregó, sin ninguna anotación, porque no había nada que corregir. Todo estaba muy bien puesto y en el lugar adecuado.
Literatura: La literatura es la conjunción entre un tema y la manera adecuada de tratarlo. El puro tema es como un bistec crudo y a mí no me gusta la carne tártara. La literatura es el tema, más la estructura, el estilo y, en el caso de una novela o cuento, la creación de personajes.
Los Cinco Maestros [Alfonso Reyes, Martín Luis Guzmán, José Vasconcelos, José Gorostiza y Octavio Paz]: Mientras que los cinco mejores escritores de los que hablamos son de escala mundial, los lectores que tenemos son de escala mexicana, de país subdesarrollado, que no entiende a sus propios autores. Ahora se lee a Laura Esquivel y Xavier Velasco, escritores de segunda, tercera y cuarta categoría, facilones, para secretarias que mascan chicle y para muchachos que no tienen la menor cultura literaria.
[Agencia de noticias Al momento, “Laura Esquivel y Xavier Velasco, escritores de cuarta para ‘secretarias masca chicle’, dice el crítico Emmanuel Carballo”, núm. 27, marzo, 2014. Disponible en http://www.almomento.mx/laura-esquivel-y-xavier-velasco-escritores-de-cuarta-para-secretarias-masca-chicle-dice-el-critico-emmanuel-carballo/]
Obras futuras factibles de realizar: Me gustaría hacer en los próximos años quiénes fueron mis grandes autores y esos autores qué significan en este momento en mi obra y en mi vida.
[“El crítico pone orden: Emmanuel Carballo”, entrevista con Juan Carlos Talavera, Excélsior, 18 de febrero, 2014. Disponible en http://www.excelsior.com.mx/expresiones/2014/02/18/944324 y http://www.excelsior.com.mx/expresiones/2014/04/21/954940]
Octavio Paz: Paz ha sido mi gran maestro y mi gran enemigo en batallas literarias. Siempre estuvimos política y literariamente en esferas distintas, aunque yo lo admire profundamente como escritor.
Rulfo y Arreola: Rulfo, hay que recordar, suplió la falta de muchos libros con la excepcional calidad de sus dos obras: El llano en llamas y Pedro Páramo. Lo que sí me da una gran tristeza es que se tenga olvidado a un gran escritor de la misma generación de Rulfo: Juan José Arreola. Borges decía que uno de los grandes cuentos del siglo XX era “El Guardagujas”, que figura en las antologías más estrictas de cuento a escala mundial.
 [Agencia de noticias Al momento, “Laura Esquivel y Xavier Velasco, escritores de cuarta para ‘secretarias masca chicle’, dice el crítico Emmanuel Carballo”, núm. 27, marzo, 2014. Disponible en http://www.almomento.mx/laura-esquivel-y-xavier-velasco-escritores-de-cuarta-para-secretarias-masca-chicle-dice-el-critico-emmanuel-carballo/]

Sobre la literatura mexicana: He cometido un error muy grande. Mi amor por las letras mexicanas me ha hecho olvidar en cierto momento figuras importantísimas de la literatura no solamente de lengua española sino de otras lenguas. Más o menos me muevo con facilidad en la literatura mexicana, pero sáquenme ustedes de la literatura mexicana y soy un crítico de tercera categoría. Yo tengo mis campos pero no pude llegar a más.

Por Juan Javier Mora-Rivera

Acerca de Performance

Divulgación cultural. Información y crítica de los acontecimientos y actividades artísticas y culturales de actualidad en Xalapa. Incluye reportajes, ensayos, críticas, entrevistas, reseñas y artículos de opinión sobre la actualidad de Xalapa, Veracruz y el país.